ЛЕВ ДУРОВ: УМИРАТЬ НЕ СТРАШНО, Я УЖЕ БЫЛ ТАМ

ЛЕВ ДУРОВ: УМИРАТЬ НЕ СТРАШНО, Я УЖЕ БЫЛ ТАМ

Мало кто может сравниться с ним в знании баек: Лев Дуров собирает их всю жизнь. В августе в свет выйдет его третья книга — «Байки на бис». Олег ПЕРАНОВ и Валерий ТУГОЛУКОВ (фото) побывали на даче Дурова и выяснили, что в его жизни вымысел, а что — правда.

Лев Дуров
Когда и где родился: 23 декабря 1931 года в Москве
Знак зодиака: Козерог
Семья: жена — Ирина Кириченко, актриса («Странные взрослые»); дочь — Екатерина Дурова, актриса («Зеленый фургон», «Фантазии Фарятьева»); зять — Владимир Ершов, актер («Провинциальный анекдот»); внуки — Екатерина (28 лет), организатор театральных проектов, и Иван (21 год), студент РГГУ
Образование: в 1954 году окончил Школу-студию МХАТ, в 1978 году — Высшие режиссерские курсы при ГИТИСе
Карьера: с 1954 по 1963 год работал в Центральном детском театре, с 1963 по 1967 год — в Театре им. Ленинского комсомола, с 1967 года по настоящее время — в Театре на Малой Бронной. Параллельно играет на сцене театра «Школа современной пьесы», Театра сатиры и Нового театра. Дебют в кино — «Доброе утро» (1955). Снялся более чем в 170 фильмах, среди которых «Я шагаю по Москве» (1963), «Ко мне, Мухтар!» (1964), «Семнадцать мгновений весны» (1973), «Большая перемена» (1973), «Д'Артаньян и три мушкетера» (1979), «Путейцы» (2008) и др. Озвучил мультфильмы «Трое из Простоквашино» (1978), «Пес в сапогах» (1981) и др. Выпустил книги «Грешные записки» (1999), «Странные мы люди» (2002) и «Байки на бис» (2008)
Вкусы: еда — макароны; напитки — чай, кофе; писатель — Федор Достоевский; композитор — Петр Чайковский; актер — Иннокентий Смоктуновский; авто — Иж «Ода»
Домашнее животное: шотландский вислоухий кот Макдуф

НАВРЕТ, ПОВЕРИТ И ЗАПИШЕТ…
Дача народного артиста находится рядом с подмосковным Сергиевым Посадом. Мы оставляем машину на окраине дачного кооператива «Актер» и входим в калитку с табличкой «Фрунзенская набережная». Спускаемся по узкой тропинке, где-то почти в овраге возле домика нас встречает Лев Константинович.
— В Москве я живу на Фрунзенской набережной, — улыбается актер. — Когда таблички на домах меняли, эту я выпросил. Повесил на даче ради шутки. А чем тут не набережная? Вон ручеек маленький протекает…
Дом у Дурова деревянный, добротный, без излишеств. Словно замаскирован от внешнего мира.
— Друзья мои шутят: хорошо у Дурова на даче, но если убьют, тело найдут не сразу, — смеется Лев Константинович. — Такая тишина вокруг, и никого! Не люблю дворцы и замки, которых сейчас много в Подмосковье. Какая же это дача, если везде камень и мрамор? Хочу отдохнуть от города. У меня тут по утрам соловей так удивительно поет, будешь прогонять — не улетит!
— А что за статуя в саду?
— Ее сделали еще до нашей эры… — Дуров внимательно смотрит на нас: поверили или нет? И улыбается: — Шучу. Марусю мне подарили на 70-летие в театре «Школа современной пьесы». Там есть давняя традиция: показываем спектакль, а вся выручка от него достается артисту-юбиляру. Деньги выдают в коробочке, на глазах у зрителей. И вот после спектакля жду я коробочку. Выходит на сцену режиссер Иосиф Райхельгауз и говорит, что сегодня традицию решили нарушить и вместо денежек сделают подарок. Вывозят на сцену нечто в простыне, сдергивают ее — а там эта тетка. Я не удержался и сказал Иосифу: «Сволочь!» (Смеется.) Кстати, денежки мне все-таки отдали — ту сумму, которую я потратил на банкет. А статую привезли сюда и устроили торжественное открытие: шампанское, салют, тут такое творилось! С тех пор тетка стоит в саду и льет воду из кувшинов...
— Лев Константинович, в самом начале вашей новой книги помещена эпиграмма Валентина Гафта:

Актер, рассказчик, режиссер,
Но это Леву не колышет,
Он стал писать с недавних пор,
Наврет, поверит и запишет...

Гафт попал в точку? Или ваши байки все же правдивы?
— Ведь как получаются байки? Свидетель истории рассказывает ее в компании, потом кто-то из слушателей эту же историю представляет в другой компании, но уже по-своему, что-то добавляет от себя… Вот и получается: правы все. Я рассказываю и то, что случилось со мной, и то, что услышал от других. Потом часто читаю в газетах эти истории, которые кто-то выдает за свои. Я никому ничего не доказываю. И вообще к своей писанине отношусь снисходительно, считаю себя графоманом… Но друзья иногда говорят: почитаешь твои книги — и кажется, будто с тобой пообщался. Так приятно!
— А стихи никогда не пробовали писать?
— Нет, но однажды сочинял одностишия. Как-то на тусовке говорю Владимиру Вишневскому в шутку: «Ну какой ты гений? Я так же могу сочинять!» Он: «Ну попробуй!» Задал мне тему: война. Я тут же придумал: «Война, добыча цинка возрастает…» (такая мрачноватая картина), «Я вскинул автомат, а он быстрее…», «Схватился за наган, но тут же вспомнил…».
Потом он задал тему: политика. А тогда страной руководил Борис Ельцин. Я выпалил: «Ну, раз вы президент, то воздержитесь…» А о себе сказал: «Я негодяй, но вас предупреждали…» И в заключение: «Никто ко мне не ходит на могилу…» Но потом сколько бы специально ни придумывал что-нибудь подобное — ничего не приходило в голову.

ОБИДЕЛСЯ ЗА УЛЬЯНОВА
Из книги «Байки на бис», предоставленной издательством «АСТ»: «…И вот заходит к нам в купе грузная женщина лет сорока, с золотыми зубами, хищной улыбкой и огромными руками. Без колебаний она рассказала Жоре Жженову, что у него зарубцованная язва. Что в лагере, где он сидел, у него неоднократно шла кровь изо рта из-за цинги, что у него столько-то детей и столько-то денег в сбербанке. В общем, разложила по полочкам его жизнь так, что Жора аж испугался. Когда очередь дошла до меня, она взяла мою руку в свою и… просидела так минут пять. Потом стала рассказывать. Все переломы пересчитала, у меня их двадцать три. Потом говорит: «Скажи, год назад ты был на грани смертельного исхода?» — «Да». Она: «Автомобиль?» Я: «Нет, лошадь. Во время съемок на меня лошадь завалилась». Она: «Вообще-то тебя нет, ты умер, у тебя точка смерти совсем сформировалась. У тебя не сердце, а ежик! Вообще-то ты должен был уже давно умереть, у тебя все сердце покрыто следами микроинфарктов! Ты знаешь, сколько у тебя инфарктов?» И назвала какую-то чудовищную цифру. Она говорит: «Ты — псих?» Я ответил: «Да». Она сказала: «Тебе повезло!..»
— Вы описываете встречу с ясновидящей, которая сказала, будто вас уже в живых нет, мол, точка смерти пройдена. Вас это не испугало?
— Может, она права? Столько в жизни было ситуаций, когда я мог умереть: и автоаварии, и ножом меня ударяли… Нет, не испугало. Умирать не страшно. Я там уже был, когда семь лет назад у меня случился инсульт. Такое ощущение странное… Падает некая заслонка, я улетаю в другое измерение, где все плавно, спокойно, мирно… Вокруг стоят родные, что-то говорят. Но в тот момент даже они были мне безразличны.
— В таких случаях говорят про свет в конце тоннеля…
— Не было такого… Я думал, это свет в конце тоннеля, а оказалось — паровоз. (Смеется.)
— А когда вернулись, обрадовались?
— Это как-то спокойно прошло. Не испытал ни разочарования, ни радости.
— Верите в жизнь после смерти?
— Нет, я же видел войну! Знаю, во что превращается человек после смерти, и думать, что у этого обмылка есть духовное продолжение, не нужно… Однажды я случайно попал в морг, увидел работающих там людей и понял, что для них человек после смерти становится отработанным материалом. Думаю, жизнь после смерти — это память о тебе, которая остается в людях. Помнят — значит, это и есть твоя новая жизнь. Только так… Меня, к примеру, очень удивило, что на похороны Михаила Ульянова не приехали представители власти. А ведь он был и артистом, и депутатом, и общественным деятелем. Всегда работал честно. Помню, во время каких-то съемок к нему пришли люди и хотели подсунуть под шумок бумаги на подпись. Как он этих посетителей разделал!.. А на похоронах я очень обиделся за Михаила Александровича. Сам отношусь к власти спокойно, никогда ни с кем не дружил и знаю: кое-кто из них меня недолюбливает… Был у меня, правда, забавный случай. Вручает мне Владимир Путин в Кремле орден. И говорит: «Мы вас любим…» И после долгой паузы добавляет: «Все». Я только потом сообразил: президент не хотел, чтобы получилось, будто он говорит о себе во множественном числе: «Мы — Николай II…» (Смеется.)

МЕДАЛЬ ИЗ ПУБЛИЧНОГО ДОМА
— Время от времени со мной происходят странные вещи, которые я не могу объяснить. Например, кто-нибудь спрашивает: «Лева, ты не знаешь, где достать то-то и то-то?» И нужное оказывается у меня под рукой. Как-то летели мы с труппой в Челябинск. В самолете я стал валять дурака: накинул на руку салфетку и пошел вдоль рядов, как стюард. Артист нашего Театра на Малой Бронной Георгий Мартынюк попросил: «Мне джин-тоник». Тогда мы про этот напиток знали лишь понаслышке. И тут я принес ему стаканчик с настоящим джин-тоником — перед полетом цирковые артисты братья Воронины подарили мне бутылочку, которую привезли из-за границы. О том, что она у меня есть, никто не знал! У Мартынюка были такие глаза… (Смеется.)
— Правда ли, что однажды вы подкорректировали фамильный герб: красного змия перекрасили в зеленый цвет?
— А каким он должен быть?! Конечно, зеленым. Но это было в шутку. На настоящем гербе я, разумеется, ничего не перерисовывал, какое я право имею?!
Из книги «Байки на бис»: «…бежим туда и видим: на трех липах на улице Горького сидят наши добры молодцы. Они по-настоящему жрут кору, а милиционеры пытаются стащить их с деревьев.
Саша Косолапов отбрыкивается от них ногой и бормочет: «Не троньте меня! Не мешайте! Я белочка! Я белочка! Я голодная белочка!» — и продолжает жрать кору. Петя Фоменко верещит:
— Я зайчик! Я зайчик! Не трогайте меня — я голодный бедный зайчик!»
— В книге вы рассказываете о том, как известный режиссер, ваш однокашник Петр Фоменко в почтенном уже возрасте, встретив вас на улице, снял ботинок и закинул его на карниз второго этажа жилого дома. Вы себе можете позволить подобное хулиганство?
— Возраст уже не тот… (Смеется.) Кстати, Петя говорит, мол, не было с ним такого случая! Я ему: «Петя, а пузырьки не расставляли поперек улицы Горького? А на деревьях не сидели и кору не ели, прикидываясь белочками?!» Он смущается: «Это вроде было». (Смеется.)
В этот момент в комнату заглядывает дочь Дурова — Екатерина: «Дед, надень для съемки эту футболку!»
— Вас все называют Дедом?
— Всю жизнь! И коллеги, и друзья. В детстве и юности давали другие прозвища: Швейк — потому что я всех смешил, Артист — я всегда любил играть, Седой — так как волосы выгорали на солнце. А Дедом зовут со времен работы в детском театре. Наверное, я уже тогда был умный. Или просто ворчливый!.. (Смеется.)
Лев Константинович показывает нам знаменитый «уголок Дурова», где собраны старые вещи: лапти, фотографии, дверные ручки, ржавые железки…
— Все это я нашел на улице! Ценность вещей — скорее духовная, чем материальная. Эту каску советского солдата со следами пуль обнаружил на съемках в Крыму. Видите? Скорее всего, первое попадание было сразу в лоб. Я прикинул, откуда мог стрелять снайпер, пошел в этом направлении и нашел на пригорке каску, кожаный ремень, немецкие сигнальные ракеты… Война как на ладони… А вот фотографии начала прошлого века. Не знаю, кто эти люди, но посмотрите, какие лица замечательные! Или — медаль из Германии, которую раньше выдавали в публичных домах. Надпись: «За хорошую работу». Ну и непристойности изображены. (Смеется.) Кстати, в московской квартире я храню настоящую чугунную медаль времен Петра I, которой «награждали» пьяниц. Это же так интересно!

ОБРАТНАЯ СТОРОНА РЕВНОСТИ
Из книги «Байки на бис»: «…Я ревнив, как Отелло. Как-то моей жене достали очень редкое пальто. Французское, розового цвета, очень необычное. Однажды я ехал на троллейбусе и увидел ее в этом пальто обнимающейся в сквере с каким-то мужчиной.
Пока доехал, я оглох, у меня выступила пена на губах, лопались сосуды, в голове все крутилось. Я судорожно выбирал, какое оружие пустить в ход, я откручивал сопернику голову, вонзал в него кинжалы. Я постарел на несколько лет. Думал: или я виноват, или она — похотливая кошка. Ватной рукой с дрожью нажал на звонок… Жена открыла мне дверь — и я понял, что в сквере была не она. Потом хохотали целый вечер».
— А была в нашей жизни и обратная ревность. Я написал два письма: супруге и одной знакомой, которая тогда болела. С ней у нас не было романа, но поскольку женщина плохо себя чувствовала, я подобрал заботливые, особые слова. И надо же такому случиться — письма эти я перепутал! Супруга моя, Ирина Николаевна, обиделась, даже хотела подать на развод. Но я все объяснил, мы посмеялись — и конфликт был исчерпан… Мы вместе уже более пятидесяти лет. А нужно для этого немного: реже произносите дома слово «деньги». Почему я получаю больше тебя? — многие любят это выяснять. И тогда отношениям конец! Мы же никогда об этом не задумывались. Деньги лежали в верхнем ящичке стола. Бывало, жена подойдет: «Лева, закончились денежки!» Тогда я срочно что-нибудь придумывал… А сейчас многие ставят деньги во главу угла, а патриотизм, преданность и честь стали обесцениваться. Далеко не все можно купить, поверьте мне!
— Лев Константинович, а чего вам сегодня не хватает?
— Честно ответить на этот вопрос трудно… Вроде, все у меня есть: работа, семья, друзья — их, правда, с каждым годом становится все меньше. Знаете, здоровья бы побольше. (Улыбается.) Ничего я так не боюсь, как болячек — не хочу стать семье обузой.— Рассказывают, вы каким-то особенным образом боретесь с плохим настроением. Практикуете упражнения вроде йоги…
— Нет, это не йога, это… Даже не знаю, как и назвать. Если просыпаюсь не в духе, начинаю ныть: погода жуткая, правительство плохое, цены огромные, бандиты кругом! А потом поднимаю руки вверх и говорю то же самое, но звонким голосом и с восторгом: «Какая погода! Какое правительство! Какие цены! Какие бандиты!» И сразу жить хочется!
Из книги «Байки на бис»: «Чего мне комплексовать по поводу своего возраста, когда он мне идет? Я играл молодые роли, когда был мальчиком. Но я ведь и стариков играл еще в молодости. Видимо, был хитрым и уже готовился. У итальянцев есть замечательная поэтическая пословица, которую я часто вспоминаю: «Стариков надо убивать в детстве». Вроде звучит ужасно, но это о том, что нельзя становиться стариком даже в семьдесят пять. Нельзя!!! Нельзя стареть, нужно сохранять детский взгляд на жизнь и до конца дней смотреть на мир открытыми глазами. Именно когда сопротивляешься старению, рождаются мальчишеско-залихватские идеи, и неожиданными поступками продлеваешь себе жизнь».

Teleweek.ru